Всем привет! Это Moments, новый формат The Scope – заметки и мысли, не привязанные к конкретным ссылкам и новостям.
Вдруг вы пропустили:
The Scope #39 – декабрьский выпуск рассылки вышел прямо перед Новым годом и мог потеряться у вас в почте.
21.
Почти каждый день я говорю и пишу на нескольких языках. Для этого не обязательно куда-то уезжать – языки существуют не только иностранные, но и профессиональные, культурные, корпоративные. У финансистов, дизайнеров и режиссеров совершенно разный взгляд на мир и набор понятий; каждый новый подход – словно еще один цвет, доступный в палитре.
Метафору можно продолжить: например, с этой точки зрения основная часть работы продакт-менеджера – перевод с одного языка на другой. Уровень владения тоже может быть разным; когда я работал в венчурных инвестициях, приходилось много заниматься юридическими документами. Даже научившись бегло их читать, я ощущал, что это не родной мне язык и любой настоящий юрист поймет, что пишу на нем я с ошибками. В некоторых других областях (налоги? 3D-графика? автомобили?) я остался на уровне «читаю со словарем».
В реальных поездках я стараюсь выучить местный язык на уровне базовой вежливости и понимания, что написано в меню. В работе такой минимум тоже помогает, но можно наткнуться на «казус итальянского официанта» – когда в ответ на единственную фразу, которую вы хорошо знаете, льется поток беглой речи на совершенно неожиданные темы. Впрочем, никогда не поздно признаться, что вы не настоящий сварщик.
22.
Одна из главных концепций в продакт-менеджменте – трение: то, насколько легко сделать какое-то действие. Там, где люди платят, трение из процессов максимально устраняется – так появляются покупки в один клик, максимально удобные заказы такси, плавные и быстрые интерфейсы. Ничто не должно отвлечь вас от целевого действия. Там, где зарабатывают на рекламе, все наоборот. Трение создается искусственно, вас прерывают, отвлекают, заставляют сделать что-то, что вы не хотели делать. Заголовки медиа давно не решают никаких других задач, кроме создания этого трения. Недавно встретил камерный телеграм-канал со спортивными новостями, где отвечают на вопросы из заголовков прямо в сообщениях – и это уже на самом деле не столько сатира, сколько необходимость.
Проблема в том, что будущее, похоже, в совмещении этих двух моделей. Я вижу этот тренд во многих отраслях, от онлайн-магазинов до телеграм-каналов: всем нужны деньги и от людей, и от рекламодателей. Где-то появляются рекламные тарифы, где-то закрытые платные чаты/патреоны. Это означает, что продукты будут становиться все более оруэлловскими, одновременно удобными и неудобными: напомню, «двоемыслие означает способность одновременно держаться двух противоречащих друг другу убеждений».
23.
Один из моих любимых режиссеров Сидни Люмет рассказывает про монтаж: «Раньше было принято делать первый монтаж фильма длинным. Так поступали ради мира и гармонии. В индустрии кино существует клише: «станет гораздо лучше, если убрать десять (или двадцать, или тридцать) минут».
Зная, что кто-то неминуемо это произнесет, монтажеры не отрезали лишнее, пока фильм не посмотрят глава департамента, продюсер и руководитель направления. В этом случае каждый из их мог попросить убрать десять минут, а монтажеры сокращали на восемь. Фильм поднимался по корпоративной лестнице до главы студии, и к этому моменту в нем оставалось шесть лишних минут. Догадайтесь, что он предлагал? Все так. Монтажер отрезал последние шесть минут, и каждый участник процесса ощущал, что именно он спас фильм от провала».
Люмет иллюстрирует этим свое скептическое отношение к студиям – любое их участие в творческом процессе, помимо выделения денег на съемки, режиссер считает бесполезным. Но вообще это не самый плохой процесс; хуже, когда принимающие решения люди, чтобы подчеркнуть свой вклад, хотят что-то добавить. В кино почти невозможно это сделать, но в других сферах – сколько угодно. Поэтому руководителей и партнеров, которые вырезают лишнее и предлагают фокусироваться на главном, стоит ценить.
24.
Когда-то мы сделали на Sports.ru сортировку комментариев: стало можно видеть первыми самые старые или самые свежие. И нашелся человек, который совершенно серьезно написал, что оба варианта не очень, и лично ему было бы удобно читать комментарии с середины.
Все мы встречали этот тип обратной связи в интернете: «здравствуйте, я читаю ваш сайт с помощью настенного проектора через пиратское соединение к китайскому спутнику, почему у меня поехала верстка». Есть мнение, что это особенные люди и интернет полон фриков; но мне представляется, что это скорее свойство публичной обратной связи, она провоцирует реакции-выбросы. В мире столько всего, что когда-то ваш способ с ним взаимодействовать окажется уникальным – и я сам иногда ловлю себя на том, что веду себя как люди, которые хотят читать комментарии с середины (например, люблю смотреть кино с первого ряда).
25.
Паланик рассказывает о том, что от писателей постоянно ожидают контента для маркетинга: «...вместо сна писатель во время тура проводит ночи в лобби отеля, строча десятки заметок о своих любимых книгах, исторических персонажах и способах бороться с синдромом чистого листа. Чтобы избежать этого, включите в свой роман отдельные сцены или главы, которые интересны сами по себе как отдельные рассказы. Журналы и сайты смогут их опубликовать, и они гораздо лучше как реклама книги. Исходите из того, что каждая среда требует своего бесплатного контента».
Хочется сказать, что это он еще не видел тикток; но вообще сам подход сразу предусматривать в продукте что-то для маркетинга звучит очень правильно. Попробую применить для начала прямо к этой рассылке.
26.
В исторической части Лиссабона, всего в паре сотен метров от места, откуда в 1500 году Педру Кабрал отплыл в первую экспедицию в Бразилию, располагается стильное современное здание. На газоне возле него – белые буквы с названием, которое всегда казалось мне лучшим в мире: «Центр неизведанного Шамполимо» (Champalimaud Centre for the Unknown). Это очень живописное место, вокруг него исключительно приятно прогуливаться и размышлять о чем-то романтическом.
Зимой я приехал в Лиссабон после большого перерыва и увидел, что неподалеку от этой вывески появилась другая, гораздо более конкретная: «Центр изучения рака поджелудочной железы». Я знал, что центр занимается биологическими и медицинским исследованиями; то, что там добились прогресса в понимании суровой болезни и выделили отдельное направление для нее – достижение для человечества. Но промелькнуло ощущение, для которого я не знаю названия – когда мечты, превращаясь в реальность, утрачивают часть своей романтики. Так часто происходит со стартапами: многие их запускают ради ощущения от эйфории бесконечных возможностей, а реальность даже в случае относительного успеха оказывается приземленной, узкой и иногда совершенно не похожей на что-то, что можно назвать мечтой.
Снял в январе, как Центр неизведанного выглядит со стороны Белемской башни.
27.
Я постоянно забываю в фильмах, что за люди на экране – в том числе потому, что режиссеры снимают, отрезая от сцен все лишнее. Иногда режиссеры тоже это понимают; в «Наполеоне» Ридли Скотт в какой-то момент начинает вводить новых персонажей сразу с именами и профессиями текстом (но, к сожалению, не всех). Видеоигры часто имеют подробный информационный слой: в любой момент можно посмотреть смысл каждого термина, вспомнить, что это за персонаж на экране. И этого мне не хватает в других сферах.
Поэтому в корпорациях мне нравится, что можно узнать на внутренних ресурсах что-то про человека, с которым ты общаешься; да и без этого я почти на автомате смотрю у новых знакомых описания в соцсетях, часто гуглю фамилии и компании. Но у меня есть подозрение, что так интересно делать далеко не всем; возможно, большинству хватает непосредственных впечатлений, а желание узнать побольше – синдром людей вроде меня и создателей видеоигр.
28.
Дочитал сборник эссе We Learn Nothing – и подумал, что в каждом человеке есть материал как минимум для одной книги. Автор пишет исключительно о своих друзьях и родственниках – да, он выбирал необычных (кто-то сменил пол, кто-то переселился в глушь леса, ожидая апокалипсиса из-за конца нефти), но не знаменитостей и не людей с уникальными историями. Оторваться невозможно.
Впрочем, чтобы рассказывать о других людях, большинству не хватает внимательности; но как верно замечает Борис Гребенщиков, все знание о мире можно найти и внутри себя. Мой отец когда-то про любую свою работу говорил, что она очень интересная (иногда ему звонили посреди ночи и спрашивали, что делать с партией раскаленной стали, куда добавили слишком много ванадия) – и мне до сих пор любое занятие кажется достаточно увлекательным, чтобы рассказ эксперта о нем и его деталях мог превратиться в книгу.
29.
Создатель сериала «Умерь свой энтузиазм» Лэрри Дэвид в каждый сезон вкладывает абсолютно все свои мысли. Из-за этого продюсеры никогда не знают, будет ли сериал продолжен: «в конце сезона ему больше не нравится ни одна из идей – так как он может снимать следующий сезон? Лэрри – единственный человек на свете, который считает, что у него никогда больше не появится хороших идей». Недавно сериал продолжили на двенадцатый – разумеется, в очередной раз последний сезон.
Анни Диллард так формулирует этот феномен: «один из принципов в писательском мастерстве: потрать все, что есть, сыграй на все, немедленно, каждый раз. Не копи хорошее для другой части или следующей книги; отдай это, целиком, немедленно. Импульс оставить что-то хорошее на потом – это сигнал использовать это сейчас. Дальше возникнет что-то большее, что-то лучшее. Такие вещи питаются из глубины, снизу, как вода в колодце».
Наверное, это значит, что после первой книги, первого стартапа, первой идеи в каждом человеке найдется материал на следующий раз.
30.
Вещи часто существуют дольше, чем задумывалось.
На этой неделе кто-то спустя 18 лет просмотрел резюме, которое я составлял в 2006 году – надеюсь, его заинтриговал заголовок «программист, редактор, контент-менеджер, журналист».
Случайно увидев американскую телепрограмму, узнал, что все еще идет сериал «Дерзкие и красивые», который недолго показывали в девяностые у нас на телевидении. Интересно, насколько дерзкими остались герои.
Парадокс корабля Тесея состоит в том, остался ли корабль тем же, что и был, если каждая деталь его была заменена новой за время путешествия. Статья википедии «Корабль Тесея» редактировалась 1792 раз с июля 2003 года – и в ней не осталось ни одной оригинальной фразы.
Начиная что-то новое, помните, что оно может остаться с вами навсегда – даже если в процессе не останется ничего из того, каким вы это задумывали.
Если вам интересно что-то из книг, которые я читаю, есть сервис Goodreads, где я храню список прочитанного и даже пишу отзывы. Добавляйтесь в друзья, участвуйте в ежегодном челлендже, где нужно прочитать столько книг, сколько собирался в январе (один раз у меня даже получилось). Может потребоваться VPN.
Всегда можно написать мне пару слов на почту kalashnikov.mikhail@gmail.com или в телеграме.
Хорошего дня!