The Scope #69. Июнь 2026
Цивилизация — это ремонт
Привет, это The Scope, рассылка об удивительном мире людей и технологий.
Лето еще не дошло до середины, с вами Михаил Калашников, в этот раз из творческого отпуска в Лиссабоне.
Вы могли пропустить:
Moments #23 — второй формат рассылки с мыслями и наблюдениями.
Сложность
Дмитрий Соловьев собрал любопытный текст из подкаста Стюарта Бренда, пионера технологий, недавно выпустившего книгу о том, что цивилизация на самом деле основана на непрерывном процессе поддержки вещей в рабочем или красивом состоянии. Любопытно, что это никак не связано с конкретными технологиями; топор нужно точить, пол подметать, станок ремонтировать, а программисты чинят сломанное больше, чем создают новое.
Узнал про термин «поликризис» (когда одновременные кризисы так влияют друг на друга, что происходит совсем беда) из текста о том, что никакого поликризиса сейчас нет, да и во все времена людям казалось, что вокруг какой-то особенный, доселе не виданный хаос. В целом там не самая интересная мне повестка, но понравилась мысль, что мы недооцениваем способность систем возвращаться к устойчивым состояниям.
Тэд Чан о том, что у искусственного интеллекта нет сознания. Генри Шевлин о том, что доводы Чана не всегда уместны — приятный образец внимательной и уважительной критики. Мне эта тема несколько надоела, но проблема совершенно реальна: у нас нет внятных общепризнанных метафор для ИИ, а неверные метафоры рождают чудовищ (например, сомнительную публичную коммуникацию ИИ-компаний, хотя она может хорошо работать на капитализацию).
Ехидный текст писателя Джейсона Парджина с названием «Все неправы насчет ИИ, кроме меня» о том, что в массовой культуре роботы в 100% случаев лучше людей и заслуживают к себе самого гуманного отношения. Почему так — вопрос крайне любопытный; может, разумное неживое — это нечто меньшее человека, подобно ребенку или животному, а к ним в массовой культуре принято относиться хорошо; а может, как-то влияет, что у роботов нет первородного греха и по-настоящему злых намерений (в отличие, например, от инопланетян).
Ford нанимает обратно сокращенных «седобородых» инженеров, потому что без них алгоритмы совершают слишком много ошибок; Алексей Моисеенков добавляет, что самые новые модели жгут так много ресурсов, что слишком дорого давать их кому-то неопытному, нужны только профессионалы. Довольно быстро мы вернулись к тому, что экономически оправданно быть умным, опытным и разбираться в деталях предметной области.
Прогресс
В Китае достигли скорости интернета 51 терабит в секунду при помощи новой технологии оптоволокна.
В прошлом месяце я ссылался в рассылке на историю, как в OpenAI смогли решить с помощью нейросетей известную математическую задачу Эрдеша. Тут задаются интересным вопросом — может ли быть, что если столько денег и ресурсов дать группе выдающихся математиков на решение той же задачи, то они бы справились не хуже ИИ-лаборатории (где тоже математики, просто другие)? Мне нравится сравнение со стратегией Red Bull: оказывается, если спортсменам-экстремалам достаточно платить, то невероятные рекорды можно ставить на поток.
Люди собрали в реальности дневник Тома Риддла из «Гарри Поттера».
Что такое металл-органические губки, за которые вручили последнюю Нобелевку по химии. Например, такие материалы могут всасывать воду из воздуха даже в пустыне.
Midjourney (компания, которой я все еще плачу за то, чтобы делать обложки для выпусков рассылки) в качестве сайд-проекта решила сделать УЗИ-сканер всего тела в бассейне. Для этого компания запускает собственный спа-центр с саунами и тренажерным залом. Так неожиданно, что даже интересно.
Открытость
Судя по исследованию, компании стали нанимать меньше начинающих сотрудников вовсе не из-за ИИ — это все еще отложенный эффект пандемии и перехода на удаленную работу (действительно, кому нужен удаленный джун). В целом тренды обычно не про сегодняшние новости, а про давно надоевшие и подзабытые.
Сайт Just Delete Me помогает удалить свои аккаунты с интернет-сервисов; часто ссылки запрятаны глубоко, и отписаться можно только после нескольких шагов манипуляций.
Прислали любопытное исследование о том, как люди ездят в метро. Многие люди не используют самые короткие маршруты, а соглашаются на привычные, потому что не хотят ничего исследовать. Но в случае забастовок или ремонта людям приходится экспериментировать, и это приводит к тому, что они находят более оптимальные пути, которые сохраняются как новые привычки.
Почему люди массово создают контент про свои взаимоотношения с работой. Простой ответ: потому что люди массово создают контент, и потому что работа занимает примерно треть бодрствования. Автор же больше пишет о том, что признание в виде лайков и просмотров заменяет признание, которое не дает работа.
Илья Иноземцев рассказывает, что в мире есть небольшие районы, которые определяют мировые тенденции. Исторически такое происходило постоянно — в музыке, философии, бизнесе; интересно, есть ли сейчас такие места в интернете?
Творчество
У Остина Клеона вышла книга «Don’t Call It Art»; еще не читал, но меня вдохновила и порадовала подборка идей оттуда. Например, про то, что если сложно писать одну книгу, то можно написать сто малюсеньких книжечек; это сейчас ближе всего к тому, что я придумываю.
Человек — это набор разных субличностей и ролей; автору важно собрать из этого подходящую персону рассказчика. «Не так сложно что-то написать; сложно отыскать в себе ту самую личность, которая это напишет». Например, я делаю эту рассылку из определенной, не сильно меняющейся с годами интонации — не уверен, что до конца могу ее сформулировать, но она точно отличается от того, как я общаюсь с людьми или пишу другие тексты (мой прозаический голос совсем не такой добрый, например).
Если слов везде слишком много, то теперь символом смысла станет краткость? Многие об этом подозревали и раньше, еще Паскаль извинялся: «письмо вышло длинным, потому что не было времени написать короче». Но сейчас краткость важна еще и для того, чтобы вас читали не через суммаризатор.
С другой стороны, а зачем вам люди, которые что-то читают через суммаризатор? Тим Феррис заметил, что его книги по саморазвитию стали покупать сильно меньше, потому что люди ищут ответы в других местах. Но дальше он замечает, что его книги действительно помогли только людям, которые внимательно их прочитали и что-то сделали, а не просмотрели саммари. И добавляет: «я лучше буду писать книги для 10 тысяч человек, которых они на самом деле изменят, чем выдавать короткие видео на 10 миллионов просмотров от людей, которые забудут про них через минуту».
Сет Годин о том, что технологии часто дают нам возможность что-то упростить и срезать углы; и одновременно эти же технологии помогают нам сделать что-то качественнее и глубже. Выбор за создателем.
Гуманизм
О разнице между отдыхом и бездельем: в современном мире отдых — это нечто, направленное на оптимизацию продуктивности, а не состояние, не имеющее никакой цели. Мне еще понравилось, как устроен сайт и его верстка.
На конференциях стали делать отдельные визуальные потоки для людей со сложностями с вниманием, которым невыносимо следить только за чем-то одним (в преувеличенном виде это выглядит так). Ничего подобного в англоязычном пространстве я не встречал; мне кажется, там меньше боятся устареть и поэтому меньше пытаются понравиться юной аудитории. С другой стороны, дело не только в возрасте; приличную часть своего рабочего времени я сам провожу, одновременно слушая, переписываясь и делая какие-то еще манипуляции.
Почему может быть полезно уволиться, чтобы найти то, чем вам действительно хотелось бы заниматься (по ссылке пересказ на русском, оригинал). Рассуждения местами заманчивые, и сама концепция аристократической жизни в активном интеллектуальном поиске мне нравится; с другой стороны, есть много вещей и стремлений, которыми нереально заниматься не на работе.
Иван Макаров о четырех способах, как медиа эксплуатируют ложные структуры личности. Текст написан с характерным для медиаменеджеров отвращением к собственной работе; вырву из контекста две фразы: «вероятно, вам немного тошно <...> новостная повестка этому способствует».
Интересное
Игра, в которой нужно каждый день угадывать даты исторических событий.
А тут можно рубить дрова прямо в браузере. И делать другие странные вещи, не знаю, как все это назвать.
А тут — разглядывать коллажи картинок из википедии (выглядит прикольнее, чем мое описание).
Существуют цвета, которые мы видим в природе, но не видим на своих экранах. Что это за цвета и где они прячутся?
Если не хватило историй про цвет, вот целая онлайн-энциклопедия с историей отдельных оттенков.
Самое большое собрание инструкций к приборам в мире. 7,2 миллиона продуктов!
Сервис Google, который делает файлы картинок радикально меньше.
Сайт, который меланхолично рассказывает, что про вас знает ваш браузер.
Хорошего дня!
Если хотите, напишите мне пару слов на почту kalashnikov.mikhail@gmail.com или в личку. Можно задать любой вопрос, рассказать, чем вам интересны мои тексты, или просто познакомиться. Поддержать рассылку можно в телеграме.

