Moments #11. 2 сентября 2024
Что вы сделаете из одуванчиков?
Всем привет! Это Moments – заметки и мысли, не привязанные к конкретным ссылкам и новостям.
Вдруг вы пропустили:
The Scope #46 – основной формат рассылки про людей, роботов и неравномерное движение прогресса.
Moments #10 – предыдущий выпуск, который я отправлял в свой день рождения.
101.
Из самого неудачного дня можно извлечь что-то ценное, особенно если задаться такой целью – хотя бы потому, что удачного дня можно ждать слишком долго. Cтивен Прессфилд называет такое отношение профессионализмом:
«Любитель считает, что нужно идеально все подготовить, прежде чем запускать стартап, писать симфонию или рисовать дизайн приложения. Профессионал знает, что это не так. Ушел муж? Банк забрал дом? Продолжай писать. Продолжай снимать. <...> Спортсмены соревнуются с травмами. Древние воины сражались, несмотря на страх. Профессионал принимает две таблетки аспирина и продолжает работу».
Прессфилд, как обычно, суров в своем подходе, и у меня не получается делать вид, что обстоятельства не имеют значения. Скорее я признаю свои ощущения и стараюсь их использовать. Если все вызывает раздражение, я выплескиваю его на неодушевленные предметы: занимаюсь реорганизацией, редактированием, разнообразными видами уборки. Если мало сил на созидательную деятельность и общение с людьми, можно что-то поисследовать и чему-то поучиться.
Приходят на ум сельскохозяйственные метафоры: в бережливом хозяйстве не бывает ничего бесполезного, все, что выросло, пойдет в дело. Даже если сегодня выросли только одуванчики, из них можно сделать компост – а может быть, даже вино.
102.
Многие, кто занимаются творческой и научной деятельностью, считают, что ничего на самом деле нельзя придумать – можно лишь проявить, отыскать то, чему пора бы уже случиться. Известно много случаев, как ученые независимо друг от друга приходили к одним и тем же открытиям, потому что в мире накопилось достаточно научного знания, чтобы сделать еще один шаг к выводу.
Встретил хорошую цитату про то, как к своим идеям относится Том Уэйтс:
«Если песня серьезно настроена родиться, он верит, что она придет к нему в нужное время и в нужной манере. Если нет, он отсылает ее дальше без лишних переживаний.
«Иди беспокой кого-нибудь другого», говорит Уэйтс назойливой песне-которая-не-хочет-быть-песней. «Иди мучай Леонарда Коэна».
103.
Встретил любопытный документ – заявление об увольнении, которое баскетбольный менеджер Сэм Хинки отправил в 2016 году совету директоров «Филадельфии». По жанру это как минимум эссе, а скорее даже микрокнига о менеджменте; уже в третьем предложении Хинки цитирует Атула Гаванде, дальше сравнивает 38-летнего себя и 38-летнего Уоррена Баффетта, в общем, всячески развлекает акционеров, среди которых был, например, Уилл Смит. Подозреваю, автор рассчитывал, что документ будет опубликован, и явно наслаждается собой; не то, чего ожидаешь от заявления об увольнении.
Запомнилась часть, где Хинки обсуждает действия с процентом успеха в районе 10-20% — людям сложно мыслить такими категориями, это не похоже ни на «точно нет», ни на «50/50»:
«Терпимость к неопределенности – это сложно, когда ставки высоки. Но для принятия рациональных долгосрочных решений без этого не обойтись. Мы склонны к упрощениям, и когда что-то сложно представить, отбрасываем это как невозможное. <...> «При работе с вероятностями у большинства людей есть только три мысли: «произойдет», «не произойдет» и «может быть».
Иногда неопределенность просто дикая – и вы должны научиться смиряться с таким диапазоном исходов. Если не сумеете, то будете вынуждены жить с гораздо меньшим количеством вариантов выбора, что в долгосрочной перспективе приведет к все ухудшающимся результатам.
Иллюзия контроля – это наркотик. Но она необходима, чтобы смириться с многообразием оттенков «может быть». Фанаты «Сиксерс» подходят ко мне поздороваться, и при расставании часто почти инстинктивно говорят: «Удачи». Мой стандартный ответ: «Спасибо. Она нам понадобится».
104.
Воображение – мощная человеческая сила, для которой необходимо иметь каналы реализации. Можно вообразить океан по одной капле воды, но если каждая вещь в голове вырастает до размера океана, в этом можно начать тонуть.
Воображение важно направлять в нужную сторону и на нужные объекты.
Воображение, направленное в прошлое – бесцельное пережевывание; прошлое интереснее изучать и систематизировать.
Воображение, направленное в настоящее, опасно, если не основано на реальности. Много всего плохого происходит из-за того, что кто-то предположил что-то, додумал у себя в голове, не проверив, как это на самом деле. Возможно, это причина номер один любых проблем.
Вообразить что-то в будущем и начать совершать сейчас действия для того, чтобы это случилось – самое правильное приложение фантазии.
105.
У Сета Година прочитал о пластичности: умении быстро менять контекст и переходить из одного состояния в другое. Дети иногда способны делать это за секунды: только что они плакали, а теперь уже радостно прыгают.
С возрастом и размером люди и организации теряют эту способность. Лодки разворачиваются за пару секунд, транспортные корабли – несколько минут. В современном мире, считает Сет, надо уметь поворачивать быстро. (Можно вспомнить рассказы о Стиве Джобсе, который умел с одинаковой пылкостью проповедовать мнение, противоположное тому, которое у него было вчера, когда факты его переубеждали).
У меня не было хорошо с пластичностью даже в детстве. Резкие переключения и новые вводные обычно вызывают у меня как минимум внутренний протест, нужно время, чтобы принять и осмыслить ситуацию. Я иногда даже начинаю ответ со слова «Нет,...», чтобы к концу фразы понять, что на самом деле имел в виду «Да». Поэтому часто стараюсь не реагировать вообще и дождаться, пока новая информация уляжется в голове. К счастью, в мире крайне мало ситуаций, когда у вас нет пары минут на принятие решений.
106.
Очень радуюсь, когда встречаю проявления любви к реальности. Мелкие приятные детали в интерфейсах, проявления красоты в неожиданных местах, искренние рассказы о каких-то вещах и явлениях, которые человеку действительно дороги.
Про это писал Андрей Синявский в книге о Пушкине: «Пушкин чаще всего любит то, о чем пишет, а так как он писал обо всем, не найти в мире более доброжелательного писателя. <…> Поэтому он и вхож повсюду и пользуется ответной любовью. Он приветлив к изображаемому, и оно к нему льнет».
Мне бы хотелось бы читать больше людей, которые любят то, о чем пишут.
107.
Многие места на нашей планете стали так безопасны, что можно жить, не понимая большей части систем, из которых состоит мир. Достаточно знать, как действуют вещи, которые непосредственно вас касаются, а по остальным поводам можно иметь абсолютно фантастические мнения. Можно считать, что вайфай — черная магия, а канализацией заведуют подземные гномики; пока вы не получаете обратной связи от реальности, это не имеет никакого значения.
Я прочувствовал это на третьем курсе, когда узнал об увлечениях академика Анатолия Фоменко, который вел у нас дифференциальную геометрию. Фоменко достаточно уважаемый математик (мы учились по его учебнику), он рисовал некоторые мультфильмы по Киру Булычеву как художник. Но более известен он как создатель безумной альтернативной исторической теории, основанной на том, что в разных словах есть похожие буквосочетания. Его книги долго были бестселлерами, так что принципы работы массового сознания Фоменко понял хорошо; а был ли на самом деле хан Батый просто чьим-то батей, не так уж и важно — реальность сопротивлялась только в виде возмущенных статей историков, горестно замечавших, что их все равно читают в сто раз меньше. На лекциях это никак не сказывалось: никакого воображения Фоменко не проявлял, тщательно отделяя одну свою субличность от другой.
У некоторых из нас есть внутреннее стремление к истине и желание понимать, как все устроено на самом деле. Но мир позволяет существовать и без этого.
108.
Тексты работают минимум на трех уровнях.
Есть непосредственное содержание. Есть ощущения читателя от этого содержания — эмоции, реакции, более глубокие чувства (например, вы можете себе больше нравиться, когда читаете определенные книги). А есть то, как текст меняет сознание; это может происходить не сразу, и часто совсем не прямым образом. Текст может быть вам даже неприятен, но вы считываете, например, способ автора относиться к миру, и это дальше как-то влияет на ваше мышление.
За последние месяцы читатели несколько раз писали мне, что рассылка повлияла на то, как они думают и о чем. Это одновременно удивительно, поскольку я изначально этого не предполагал, но и логично – очень многие штуки, о которых я здесь пишу, это буквально «а вот еще с какой стороны можно думать о реальности».
109.
Джерри Делла Фемина в книге 1969 года рассказывает о легендарной рекламной компании «Фольксвагена» Lemon. Смысл ее был в том, что иногда с завода выходят неидеальные автомобили, но компания их тестирует, отзывает и не допускает до салонов.
«Впервые в истории рекламодатель произнес, что у него изредка получаются некачественные вещи. Что в жизни не все замечательно, а в мире бизнеса не все идеально. Люди восприняли эту мысль с энтузиазмом – и кампания, и продукт оказались крайне успешными. <...> По современным стандартам это довольно обычное дело. Но это был первый раз, когда реклама разговаривала с потребителем, как будто он взрослый, а не ребенок.
Рекламная индустрия до сих пор недооценивает интеллект покупателей, потому что люди, которые создают рекламу, действительно бывают такими же тупыми, как их вымышленная целевая аудитория. Но у агентства «Дойл, Дейн» было ощущение, что люди достаточно разумны, чтобы понять, о чем говорится в тексте, что они не полудурки, с которыми нужно разговаривать, как с неразумными детьми. <...> Это может звучать сумасшествием, но я иногда не понимаю, почему мы не можем говорить в рекламе так, как мы на самом деле говорим».
По работе мне приходится видеть довольно много рекламы, и кажется, что за 55 лет индустрия вернулась куда-то в исходную точку; реклама по-прежнему похожа на бесконечный утренник для детей-переростков. Но, по крайней мере, теперь у нас есть свидетельства из прошлого о том, что люди ценят, когда с ними разговаривают иначе.
110.
На днях у меня спросили, какие темы будут актуальны через несколько лет. Один из способов отвечать на такие вопросы — подумать, чего сейчас не хватает в массовом пространстве, и на что может сложиться запрос.
Поэтому я ответил так:
в мире очень не хватает смысла, и будет востребовано все, что помогает увидеть цели и ориентиры;
людям будет интересно осознание своих возможностей и проявление себя (тренд на улучшение себя уже существует, но он должен переродиться во что-то более цельное);
и, как следствие предыдущих двух пунктов, возникнет интерес к совместной созидательной деятельности в формах, которые сейчас даже сложно сформулировать.
Можно сказать, конечно, что я выдаю желаемое за действительное. Но в мире идей часто именно так и работает: актуальным становится то, что достаточное число людей (иногда совсем не большое) сильно хотят сделать актуальным.
Темы, актуальные через несколько лет, мы можем придумать уже сейчас.
Хорошего дня!
Если хотите, напишите мне пару слов на почту kalashnikov.mikhail@gmail.com или в личку. Поддержать рассылку можно в телеграме.
И еще одна просьба. Многие мысли в рассылке сначала возникают как ответы на вопросы, в переписке или лично. Хочу попробовать это развить — задавайте мне вопросы по любым поводам, я буду пытаться отвечать, возможно, из этого получится что-то интересное.